Yo también me enamoré de ti

Yo también me enamoré de ti, varias veces además, en muchas de mis edades pasadas; de joven, de mayor, de niño anciano... desde muy temprano; en las edades de mis primeros catecismos, estuve muchos años, muchas veces, enamorado de ti. Seguro que lo supiste sentados en los escalones, o ahí en la clase de al lado, pared con pared, frontero a tu pizarra; y cuando nuestro colegio se soleaba entre nidos de vencejos, ¿te acuerdas?, las aves iban y venían de tus nidos a los míos, y las salamanquesas de mis persianas a las tuyas. Compartimos muchas esperanzas sentados en las mismas sillas verdes, en las mismas asambleas del salón multiuso, o cuando el campo en bicicleta; con aquel profesor chiflado de rizos y de barbas negras.

Permíteme, amiga, una confesión a destiempo; ya sé que por desgracia no puede hacerte mal alguno, ni bien tampoco -mal me hacían a mí tus nones-. Así que aquí lo digo y lo escribo: varias veces me enamoré de ti... Bueno, ya sabes; y de tantas otras, ¡qué culpa tengo yo de ser tan enamoradizo! Pero contigo, por reincidente, era casi diferente; una flor, una espina, un golpe que reparaba otro. ¿Quién no tuvo alguna vez quince años? Dolor dulce de ida y vuelta, paréntesis breve del corazón imberbe, y a los pocos meses o los pocos años; en BUP, en COU... me volvías a tener en tus heridas y te volvía a compartir, a sentir, a disfrutar; volvía a caer en tus encantos morenos de niña lista y graciosa.

No sé si debería contarlo, lo mismo... a agua pasada... bueno ya lo dije... pero lo que digo lo digo porque seguro que no soy el único, y las palabras sembradas son siempre bien nacidas, y ya no son sólo mías, sino de aquél que quiera recogerlas; porque era fácil, facilísimo quererte; así que hoy las escribo por muchos, por todos los que te tienen una confesión pendiente: me gustabas; en tu sonrisa de avispa, en tus marañas de pecas, en tu cuerpo menudo y asilvestrado, en tu pelo moreno brillante, en tu voz valiente y caliente, en tus ojos chisposos, graciosos; los que se fugaban de la mirada. –Niña- ¡Qué dos lunitas negras!

Yo también anduve muchos pasos enamorado de ti, poco trabajo costaba, de camino al campo de fútbol, en la hora corta de la Gimnasia; tú, ya mujer del todo, y yo, inocente proyecto de hombre a medio hervir. Tú, tan inteligente, tan única, tan piedra preciosa del planeta; cruel, risueña y lista. Y yo, sólo un niño.

Y aquí estoy, años después, amiga mía, en un recuerdo, en una mediasonrisa, echando de menos lo que nunca tuve; quizá eso también fue lo bueno. Recuerdo que te gustaba leer; pues mira, quien nunca tuvo a Aldonza Lorenzo lo mucho que la defendía. Que incluso muchas veces se batía el cobre por un amor tan imposible. Y nunca la tuvo. O la tuvo, a su modo...

Por eso, tal vez, también te tuve; cualquier tarde, cualquier marzo, mientras miraba por mi ventana, entre luces de primavera y apuntes de Biología... entre láminas de Dibujo y rotrings por rellenar; pensaba en ti. Porque, amiga mía, yo también, como tantos otros, muchas veces, me enamoré de ti.

...